«Голиаф». Стоит ли смотреть казахстанскую сказку о маленьком человеке
. Новый фильм Адильхана Ержанова вышел в кинопрокат
В кинотеатрах с 29 сентября можно посмотреть новый фильм Адильхана Ержанова «Голиаф». О работе одного из главных современных казахских режиссеров, показанной вне конкурса на Венецианском фестивале и открывшей в сентябре смотр «Новый сезон» в Сочи, рассказывает кинокритик, редактор «Кинопоиска» и автор телеграм-канала «Комендант кинокрепости» Тимур Алиев.
О чем фильм
Криминальный авторитет Пошаев (Данияр Алшинов) держит в страхе поселок Каратас. Он позволяет местным зарабатывать, но забирает часть прибыли. Все органы власти по сути сосредоточены в руках одного человека, превращая Каратас в миниатюрное авторитарное государство. Здесь нет закона, есть лишь сила страха.
Со временем люди начинают выражать недовольство методом управления Пошаева. В числе возмущенных — отважная жена бедняка Арзу (Альмира Турсын), которая погибает от рук негодяя. Обдумывая судьбу самого Арзу (Берик Айтжанов), Пошаев оставляет его в живых, но пристально следит — с помощью начальника своей охраны (Дмитрий Чеботарев), который берет его к себе на «работу». Он уверен, что разбитый горем Арзу попробует отомстить. Но кажется, что этому не бывать — заикающийся и слабохарактерный бедняк не представляет угрозы. На первый взгляд.
Как это снято
Вдумчиво, эстетично, с вниманием к деталям. Ержанов грамотно использует окружающее пространство. Большая часть событий происходит в казахской степи — не только Арзу, но и все остальные на фоне бескрайних ландшафтов кажутся маленькими людьми. Впрочем, почему кажутся? Разборки в маленьком населенном пункте локальны и несущественны. Выдуманное казахское село Каратас, в котором разворачиваются действия фильмов Ержанова, снова предстает микромиром, жители которого решают проблемы подручными средствами.
Им некому жаловаться, социальные институты не работают. Полиция и другие службы — в руках криминала. Это практически бразильские фавелы или, если угодно, районы Парижа, куда никогда не сунется ревизор, не приедет проверка из высших чинов и не доедет патруль правоохранителей. Даже если бы некое подобие социальных служб в Каратасе и существовало, все жалобы оказывались бы на столе у Пошаева.
Впрочем, условности в кадре присутствуют, это все-таки игровое кино. Например, разделение на добро и зло бросается в глаза с первых минут. Сразу понятно, чью сторону займешь, если окажешься в аналогичной ситуации. На темной — богатство и власть, на светлой — бытовые лишения, угроза жизни, но свобода воли и чистая совесть. Возможно, это выбор без выбора, а может, и нет. Режиссер вплетает в динамичный экшен, которым славятся и предыдущие его работы, небольшой, но едкий социальный комментарий. За ширмой противостояния, которое нарастает с каждым эпизодом, всплывают и моральные дилеммы.
Кто снял и снялся
К 40 годам казахстанский режиссер Ержанов отличился особенной плодовитостью: снял 13 полнометражных фильмов, а также несколько коротких метров и игровой сериал «Замерзшие», премьера которого ожидается этой осенью в онлайн-кинотеатре IVI. В русскоязычном сегменте Ержанова знают не очень хорошо, поскольку ни один его фильм (до «Голиафа») не выходил в широкий прокат. Впрочем, его кино почти не показывали и на родине, в Казахстане. Фильмы Ержанова — плоть от плоти авторское кино, которое не нацелено на широкую аудиторию и, как следствие, сверхприбыль.
Плацдарм Адильхана — национальные и международные кинофестивали. За десятилетия карьеры Ержанов со своими проектами объехал основные крупные смотры: Роттердам, Канны, Венеция, Таллин, Польша, Сан-Себастьян и Москва (в конкурсе ММКФ в 2017-м показали его фильм «Ночной Бог»). Обласканный наградами и зарубежной прессой, казахстанский режиссер выработал собственный почерк (особенно за последние три-пять лет): его работы легко узнаваемы по бескомпромиссным приземленным диалогам, подходу к теме и актерам, которых он регулярно снимает в разных амплуа.
Одну из главных ролей в «Голиафе» исполняет Данияр Алшинов, молодой казахстанский артист, по сути открытый Ержановым в «Черном, черном человеке». Примечательно, что в этом блокбастере, который некоторые называют «казахстанским "Братом"», Алшинов выступил в амплуа героя-мстителя и сражался с олицетворением системы. В «Голиафе» же он на другой стороне баррикад; немногословный бандит — в бронежилете на голое тело, с русско-казахским матом в речи и жаждой власти в душе.
Актер Берик Айтжанов в «Голиафе» — антипод Алшинова, тот самый Давид, который набирается воли, сил и возможностей для мести своему врагу. Будучи безобидным со стороны, этот персонаж по ходу событий трансформируется — сначала незаметно, потом все более явно. Как и в жизни, все у Арзу начинается в голове: случайное слово полицейского, недовольного Пошаевым, идея для плана мести, поиск надежного оружия и удачного момента его использовать. Не так много в кадре российского актера Дмитрия Чеботарева, исполняющего роль начальника службы безопасности. Занимая темную сторону, этот герой почти не произносит реплик и действует, как правило, исходя из интересов хозяина.
Плюсы, минусы, подводные камни
«Голиаф» понравится тем, кто знаком с другими лентами казахстанского режиссера. Новая работа Ержанова вплотную приближается по накалу страстей и философско-криминальному настроению к его главному хиту («Черный, черный человек»). Но не привносит в плодотворный микс режиссерского стиля чего-то по-настоящему свежего и непредсказуемого. Это чистая социальная драма, основное орудие в арсенале постановщика, из которого он год за годом «бьет» по ненавистным ему изъянам капитализма, пронизывающей систему коррупции и бюрократической прокрастинации.
Мишура из неовестерна и религиозно-философской патетики может удивить раз или два. Зато цитирования «Государя» Макиавелли кажутся излишними, если не лишенными логики. Драматургия в «Голиафе» опирается на две достаточно конкретные интерпретации, коридор возможностей Ержанова ограничен: «Либо ты умираешь героем, либо живешь, пока не становишься негодяем» — прописные истины Харви Дента из «Темного рыцаря» живут веками.
Олицетворенное сражение Давида и Голиафа здесь не имеет даже намека на надежду. Мы привыкли радоваться, когда слабый с виду воин одолевает сильного и добро побеждает зло. Но что происходит потом? Что останется на месте поверженного врага — чудесным образом возникший прекрасный Каратас будущего? Никто не снимает продолжения ромкомов после «Долго и счастливо». После того, как слабый побеждает сильного, образуется вакуум. Неприятно об этом думать, но Ержанов аккуратно подталкивает к этому выводу.
Возможно, и сам Пошаев, этот «падший богатырь» (как его интерпретирует режиссер), когда-то был слабым и пришел однажды занять нишу, которую приметил ранее. В такой парадигме Арзу-Давид, намереваясь расквитаться за убийство жены, трансформируется в воина-победителя, будучи большую часть хронометража обычным неудачником, каких пруд пруди.
Каким теперь он будет управленцем? Допустит ли восстановление социальных институтов? Станет ли Каратас при Арзу частью государства или превратится в условную республику Галаад, идущую особым путем? Эти вопросы режиссер не поднимает, ведь они требуют новых витков сюжета, к которым и «Голиаф», и, возможно, зритель не готовы.
