Только Кен простит: как Райан Гослинг привнес самоиронию в маскулинность
. Его герои суровы, но хрупки, романтичны и не боятся неудач
21 июля грядет большая премьера «Барби» — фильма Греты Гервиг о приключениях кукол с живыми актерами в их ролях. Райан Гослинг играет Кена. Он без ума от Барби — суженой, которую ему прочит корпорация игрушек Mattel. Но она, похоже, не подозревает о его чувствах.
Кен — романтический герой с грустными глазами Гослинга — расхвален критиками, которым посчастливилось увидеть фильм до мировой премьеры.
РБК Life, пользуясь поводом, вспоминает почти 30-летнюю карьеру актера.
В завирусившемся ролике из фильма «Барби» Кен поет: «Похоже, то, что я делаю, не имеет смысла, ведь я всегда второй. Никто не представляет, как сильно я стараюсь, сколько во мне невысказанных чувств, что сводят меня с ума. Всю свою жизнь я был таким благовоспитанным».
Страдающий от неразделенной любви (ведь Барби видит в нем лишь друга) и вынужденный вечно «держать лицо», лирический герой несет в себе осколок того зеркала, в котором отразился сам актер. Это вообще была идея Гослинга — исполнить песню I'm Just Ken в фильме «Барби», и композитор Марк Ронсон, семикратный лауреат «Грэмми», ее поддержал.
Гослинг в образе Кена поет песню «I'm Just Ken»
В образе Кена артист безупречен (по крайней мере, в этом можно убедиться, не смотря фильм целиком, благодаря вездесущему промо, которое сочится из каждого пикселя на экране), и эту безупречность он вырабатывал, накапливал и хранил в себе с 1995 года, когда попал в кинобизнес.
Застенчивый и не пользующийся популярностью школьник Райан из семьи канадских мормонов начал обретать уверенность в себе, когда стал выступать с сестрой и дядюшкой, который пародировал Элвиса Пресли. Глубокая религиозность его родителей (они были членами Церкви Иисуса Христа святых последних дней — крупной мормонской ветви) и их развод, когда Гослингу было 13 лет, не отвернули его от интереса к актерству. Дядя впервые помог ему представить, как искусство меняет людей. Райан помогал ему с его шоу, наблюдал, как он превращается в другого человека, и начал спрашивать себя: а я талантлив? В «Клубе Микки Мауса» 12-летний Гослинг, связанный двухлетним контрактом с Disney, не имел успеха, как Кристина Агилера, Бритни Спирс или его друг Джастин Тимберлейк: они были одаренными, а Райан себя таким не считал, ощущая себя фоном, декорацией.
Насмотревшись фильмов с Марлоном Брандо, он перенял его манеру речи и приобрел странноватый акцент. Потом долго пытался избавиться от реалити-прошлого в Disney. Через развлекательные сериалы вроде молодого Геркулеса в «Молодости Геракла» для Fox Kids получалось плохо. Решив рискнуть, Гослинг пошел в авторское кино и в 19 лет сыграл в «Фанатике», за что получил похвалу и приз жюри на фестивале «Сандэнс».
Однако опыт, который он вынес из «Клуба Микки Мауса», помог ему продвинуться в поисках своего таланта. В конечном итоге поиски привели к амплуа задумчивого, немного напряженного человека из независимых фильмов. Так, в «Соединенных штатах Лиланда» (2003) он стал подростком-уголовником (критик Роджер Эберт актера похвалил, а персонажа поругал). В драме «Полу-Нельсон» (2006), где он сыграл учителя младших классов, употребляющего наркотики и нашедшего поддержку в лице ученицы, Гослинг дал повод критикам и зрителям оценить себя по-достоинству, а американским киноакадемикам — повод номинировать его на «Оскар». Даже впечатленный Кевин Смит как-то раз назвал «Полу-Нельсона» одним из десяти лучших фильмов десятилетия.
Кадр из фильма «Полу-Нельсон»
И все же образ безумно влюбленного настиг Гослинга — внешность обязывала. Режиссер Ник Кассаветис на прослушивании в «Дневник памяти» заявил молодому артисту: «Я хочу, чтобы ты был главным героем, потому что в тебе нет ничего от «мужика». С тех пор, как «Дневник памяти» — так называемый спящий хит, то есть кажущийся бесперспективным проект — получил релиз, фанатов по всему миру и статус одного из самых успешных ромкомов всех времен, у Гослинга не осталось шансов не превратиться в «мужика» из новой эпохи — не пренебрегающего слезами, рефлексией и розовым цветом. Но моментом этой трансформации можно считать даже не роль в «Дневнике», а культовый и вышедший позже «Ларс и настоящая девушка» (2007): Гослинг сыграл интроверта-инфантила, который влюбляется в секс-куклу, пытаясь подражать сознательному и взрослому лучшему другу в общепринятых атрибутах мужественности.
Кадр из фильма «Дневник памяти»
К своим персонажам Гослинг подходил ответственно. В «Переломе» поработал с Энтони Хопкинсом, вжившись в образ пронырливого адвоката. Для «Валентинки» — малобюджетной драмы Дерека Сиенфрэнса 2010 года — он некоторое время жил с Мишель Уильямс, они вместе вживались в образ родителей. Для «Драйва» Николаса Виндинга Рефна (2011) Гослинг разъезжал вместе с режиссером по Лос-Анджелесу, слушая музыку, проговаривая диалоги из сценария; в «Только бог простит» (тоже Рефна) актер несколько месяцев до съемок жил в Таиланде, занимался тайским боксом.
Независимые фильмы заняли 14 лет его актерской жизни, пока он не встретил на съемках «Места под соснами» Еву Мендес. Став семьянином и отцом двух дочерей, он параллельно снялся в двух студийных проектах («Бегущий по лезвию 2049» и «Ла-Ла-Лэнд»), а потом вовсе сделал перерыв на четыре года.
Кадр из фильма «Драйв»
К слову, в упомянутых крупнобюджетных фильмах Гослинг играл так же, как в малобюджетных: задумчивый, немного душный, даже слегка уставший от суеты, мейнстрима, социальных рамок, правил. В сиквеле «Бегущего» из него получился идеальный человекоподобный «синтетик», что критики не раз подметили.
Складывается впечатление, что актера сплошь хвалят, постоянно примеряют к нему сравнения с Марлоном Брандо, Джеймсом Стюартом, Мэттом Диланом и Джорджем Клуни. Но ругают Гослинга тоже, причем за те же качества — задумчивость, душность, скучающий вид. Поэтому комедийное амплуа, к которому Гослинг обращается в ромкоме «Эта дурацкая любовь», в «Славных парнях» и в экшен-боевике «Серый человек» от Netflix, кажется вынужденным ответом всем недовольным: смотрите, я еще и это могу.
Кадр из фильма «Валентинка»
Из разряда «Мам, посмотри» был и опыт режиссуры (провальный), и попытка музыкальной карьеры (альбом его группы Dead Man's Bones в конце нулевых, записанный с детским хором консерватории Сильверлейка, сейчас яркий пример заносчивого и причесанного инди-рока про разные ужастики; трек In the Room Where You Sleep вошел в трек-лист фильма «Заклятие» 2013 года). Все эти перемены способов самовыражения вполне гармонично укладываются в концепцию поиска, которой придерживался Гослинг всю свою карьеру. Безрезультатными они не были. «Ла-Ла-Лэнд» многим, кто понятия не имел о Dead Man's Bones, открыл не только инструментальное (на фортепиано и других инструментах Гослинг учился играть самостоятельно), но и вокальное дарование актера. «Барби» это дело продолжает.
Кадр из фильма «Место под соснами»
Пока многие актеры уходят в сериальные проекты, Гослинг остается в полном метре. После роли Геркулеса в 1990-х он так и не вернулся к этому формату, став одним из немногих голливудских артистов — наследников золотой эпохи, когда по-настоящему большая кинозвезда, как уже упомянутые Джеймс Стюарт или Марлон Брандо, появляется в картинах с потенциалом на долгую жизнь в зрительской среде. Таким актерам по плечу мюзиклы, триллеры, политические драмы, попкорновые боевики и постироничные истории игрушек. Именно последние, к слову, могут принести Гослингу третью номинацию на «Оскар» или второй «Золотой глобус». В худшем случае Харрисон Форд снова его ударит.
Марго Робби, главная актриса «Барби», подметила, что Гослинг и в жизни такой, как на экране: слишком тщательно размышляет о том, что остальные давным давно выкинули из головы. Да и сам он так мощно погрузился в «личность» пластикового Кена, что умудрился найти в существовании игрушки параллели с собственной жизнью. Настоящее актерское мастерство, следование образу для успешного промо или чудачество — каждый сам для себя решит.
Кадр из фильма «Барби»
В своей карьере Гослинг придерживается принципа прохождения квеста (хотя сам никогда ни в чем подобном не участвовал). Идея следующая: вы попадаете в определенное стечение обстоятельств, из которых нужно найти выход. «Может, вы приходите на съемочную площадку, где вдруг начинается дождь, и ваш партнер не хочет произносить диалог, или у вашего соседа шумит воздуходувка, которую он никак не вырубит. Что делать?» — объясняет этот принцип актер. Подход жизнеспособен не только в игре, но вообще применим к жизни. Она является к нам со всеми непредвиденными ситуациями, а уж как ими распорядиться — это только решение. В этом и заключается настоящее искусство жить. Если «по-Гослингу» — задумчиво жить.
