«Мы были изобретателями велосипеда»: умер правозащитник Сергей Ковалев
На фото: Сергей Ковалев со старшим братом Юрием, около 1933 года
Сергей Ковалев родился в 1930 году в Сумской области Украины, в городе Середина-Буда, в семье железнодорожника. В 1932-м семья переехала в Подмосковье.
Когда пришло время получать высшее образование, Ковалев выбрал биологию: сначала учился в мединституте, но позже перевелся на биофак МГУ. «Я по своему складу был человеком, которого интересовало многое. Но очень сильно тянуло меня к изучению права и истории. К счастью, в старших классах школы повезло сообразить, что поступать на юридический или истфак не надо — иначе всю жизнь будешь проституировать. Надо заниматься естественными науками», — объяснял он выбор профессии
В 1954 году окончил университет, получив специальность физиолога, и до конца 1960-х занимался научной деятельностью: он прошел путь от лаборанта до кандидата наук и завотделом межфакультетской лаборатории математических методов в биологии.
В 1966 году в Институте биофизики Академии наук СССР Ковалев организовал сбор подписей в защиту Синявского и Даниэля (литераторы, осужденные за антисоветскую агитацию из-за публикации произведений на Западе). С конца 1960-х активно участвовал в движении диссидентов и в итоге под давлением руководства уволился из МГУ.
«В Советском Союзе мы были в некотором смысле изобретателями велосипеда. Живя за железным занавесом, мы вдруг открывали для себя вещи, которые давным-давно известны в мире. Например, всерьез понятые нормы Всеобщей декларации прав человека. Да, я имею право искать и распространять информацию, это право дано мне от рождения. Что касается неприятия иных точек зрения, то напомню известное высказывание Вольтера: «Месье, с вашей точкой зрения я не согласен, но готов умереть за то, чтобы вы имели возможность ее высказывать». Понимаете? Да, мне были отвратительны позиции крайнего русского национализма, но мы реферировали статьи [Владимира] Осипова (редактор журнала «Вече» и одного номера журнала «Земля», которые были признаны антисоветскими, за что Осипова арестовали и приговорили к восьми годам лишения свободы. — РБК) в «Хронике текущих событий» (бюллетене советских правозащитников. — РБК). Мы не считали себя вправе ограничить знакомство читателей с этими для нас неприемлемыми взглядами. Вот это, если хотите, принципиальная устремленность к полной объективности, честности. Мы понимали, что наш главный противник — советская идеология, идеология государства как сверхценности, идола, которому все должны служить. И эта солидарность, по-моему, работала», — объяснял Сергей Ковалев
В 1974 году Ковалева арестовали по уголовному делу об антисоветской агитации. В обвинении среди прочего указывалось: распространение книги Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ», подписи под открытыми письмами и обращениями Инициативной группы по защите прав человека в СССР и редактирование «Хроники текущих событий».
Его приговорили к семи годам лагерей и трем годам ссылки. Срок он отбывал в Пермской области и в чистопольской тюрьме.
«Заключение дает очень много, и самое главное — оно дает время подумать о вещах, о которых на свободе не думаешь, некогда. <…> Времени у тебя сколько хочешь, и собеседники есть — иногда не очень тебе нужные, а иногда — ничего, хороших людей сажают чаще, чем плохих. Есть возможность думать о том, что чего стоит, а что не стоит ничего. Та свобода, которой я обладал в тюрьме, была гораздо выше той, что была у меня, когда, будучи членом ученого совета и руководителем отдела, я должен был писать социалистические обязательства», — рассказывал он в интервью
Ссылку Ковалев провел в Магаданской области (на фото: он с женой Людмилой Бойцовой и дочерью Варварой, которые приехали к нему в ссылку, осень 1983 года). После нее он несколько лет жил в Твери (тогда — Калинин) и работал там сторожем
Разрешение на въезд в Москву Ковалев получил в 1987 году. После возвращения в столицу он вернулся к правозащитной деятельности, в том числе принял участие в учредительном съезде общества «Мемориал» (признано иноагентом) — в 1990 году Ковалев стал его сопредседателем — и вошел в состав Московской Хельсинкской группы. В первой половине 1990-х он возглавлял делегацию России в комиссии ООН по правам человека.
В 1990–1993 годах был народным депутатом (на фото: он в центре во время голосования на III съезде народных депутатов в 1990 году), а после — депутатом Госдумы (проработал в парламенте в трех созывах, до 2003 года)
В 1994–1995 годах Сергей Ковалев был уполномоченным по правам человека в России, в тот же период его назначили заместителем руководителя Временной наблюдательной комиссии по соблюдению прав и свобод граждан в зоне вооруженного конфликта в Чечне (на фото: в центре Ковалев в Грозном в январе 1995 года). Правозащитник выступал за прекращение боевых действий и критиковал действия властей. В марте 1995 года Госдума отстранила его от должности уполномоченного по правам человека.
В январе 1996 года Ковалев также подал в отставку с поста главы президентской комиссии по правам человека, обвинив Бориса Ельцина в отходе от политики демократических реформ и развязывании войны на Северном Кавказе
В июне 1995 года Сергей Ковалев прибыл в Буденновск Ставропольского края для переговоров с террористами, которые под руководством Шамиля Басаева захватили более 1,5 тыс. заложников в местной больнице (на фото: справа — правозащитник у здания милиции в Буденновске). Тогда была достигнута договоренность об освобождении заложников в обмен на свободный выезд террористов из города и прекращение боевых действий российской армией. В ходе переговоров Ковалев стал одним из добровольных заложников.
Во время работы на Северном Кавказе Ковалева неоднократно обвиняли в «русофобии». По воспоминаниям его соратника Олега Орлова, это также создало опасную ситуацию в Буденновске: «Подъезжаем к больнице, а там толпа, не проехать дальше. Я ищу милиционера, пытаюсь ему объяснить, что нас надо провести внутрь, что это важно. И вдруг в толпе находится какой-то человек, который начинает кричать: «Смотрите, это Ковалев в машине! Тот самый Ковалев, который защищает чеченцев!» И агрессивная толпа бросается к машине. Понимаете, ведь Сергей Адамович все эти дни спасал заложников. Благодаря ему — и только ему — к тому времени из больницы освободили уже больше 100 человек, женщин с детьми. Остальных ему тоже пообещали отпустить. В общем, это человек, который реально спас людей. Но заведенная провокатором толпа уже начинает машину раскачивать. Если бы они его вытащили, то линчевали бы на месте».
Сам Ковалев впоследствии так говорил в интервью о таких обвинениях: «Наша миссия [в Чечне] была такая, которая только и могла быть руководима омбудсменом, которым я тогда и был. Наша группа занималась только одним: защитой гражданского населения и военнопленных независимо от национальности. К сожалению, приходилось чаще заступаться за чеченских военнопленных — я вам рассказывал, в каком положении они оказывались. Что касается русских, то был такой случай, когда полевой командир по кличке Тракторист, недалеко от Бамута державший оборону, заявил, что, если не будет прекращен жестокий артобстрел, от которого гибнут и мирные жители, он начнет расстреливать военнопленных. Мы с ним связались, и он сказал, что если Ковалев просит, то он не будет расстреливать. Все, что было в наших силах, мы делали»
На фото: депутат Госдумы, правозащитник Сергей Ковалев покидает зал заседаний в знак протеста, январь 2000 года.
После 2003 года Ковалев неоднократно вновь баллотировался в Госдуму, уже по списку партии «Яблоко» (ранее Ковалев входил во фракцию СПС), но в парламент не попадал, так как партия не преодолевала проходной барьер
На фото: диссидент, основательница партии «Демократический союз» Валерия Новодворская и Сергей Ковалев на Всероссийском чрезвычайном съезде в защиту прав человека, Москва, 2001 год.
Ковалев в начале 1990-х годов работал над основополагающими российскими документами о правах человека. Он стал одним из авторов российской Декларации прав человека и гражданина 1991 года, а также второй главы Конституции, закрепляющей права и свободы
На фото: Сергей Ковалев во время акции протеста «против наступления на российские неправительственные организации» на Лубянской площади в 2006 году.
С 2006 года он был сопредседателем правозащитной фракции в партии «Яблоко». В 2010 году он подписал обращение оппозиции «Путин должен уйти», позже критиковал российскую политику в Крыму
В 2009 году Сергей Ковалев (на фото справа) вместе с председателем совета центра «Мемориал» (признан иноагентом) Олегом Орловым и председателем МХГ Людмилой Алексеевой стал лауреатом правозащитной премии имени Сахарова, учрежденной Европарламентом.
«Даже будучи членом Верховного Совета, я говорил и себе, и другим, что политикой не занимаюсь. Мол, я занимаюсь парламентской деятельностью лишь в той ее части, которая относится к праву. Это была ошибка. Ведь то Право, что вне политики и над нею, — самое важное условие открытого и справедливого государственного устройства. Именно это главная цель, едва ли не единственная забота правозащитников. Я убежден, мы очень долго походили на мольеровского героя, который не догадывался, что говорит прозой. Наши требования, о которых шла речь, они же политические», — говорил он в одном из интервью