Почему автор «русского South Park» превратился в стримера

Фото: School13

«Раньше приходилось ждать, пока мультфильм загрузится. Теперь, наверное, никто уже и не знает, что такое Flash», — в интервью журналу РБК Дмитрий Меньшиков с улыбкой вспоминает прославивший его проект, мультсериал School13 («Школа»).

Работа по двум канонам

Первые серии «Школы» в программе Adobe Flash он нарисовал совсем юным, когда жил в родном городе — эстонской Нарве: «В 2004-м я перешел в пятый класс, и у нас появилось несколько невыносимых учителей. Однажды я получил кол и решил мстить». Сегодня эти эпизоды можно найти на YouTube, но их качество заметно уступает более поздним выпускам. Дебютные серии отличает особая жестокость: Меньшиков объясняет это влиянием анимационного хита тех лет — Happy Tree Friends.

Вирусная популярность School13 началась с одноклассников — они разделяли ненависть автора и на первых порах составили ядро аудитории из нескольких десятков человек. «Это стало мотивацией: мне нравилось признание, хотя я и сохранял свое имя в секрете», — рассказывает мультипликатор.

Фото: School13

Когда он понял, что проект востребован, то стал уделять больше внимания качеству картинки и сюжетам — во многом благодаря совету бабушки поучиться в местной школе кинотворчества. Освоив азы анимации и сценарного искусства, Меньшиков в 2006 году перезапустил School13 в более «серьезном» формате.

С тех пор мультфильмы Меньшикова работают сразу по двум канонам: визуально напоминают японское аниме, а сюжетно — культовый американский сериал South Park. Впрочем, автор таких сравнений не любит: «Не было конкретного примера, которым я бы вдохновлялся».

На сайте, где он выкладывал новые эпизоды, был счетчик, который на тот момент редко переваливал за пять—десять просмотров. С перезапуском показатель стал быстро увеличиваться: 100, 500, 1000 и далее по возрастающей.

School13 начали активно смотреть во «ВКонтакте». Через соцсеть на автора выходили другие начинающие мультипликаторы, среди которых оказался и будущая звезда российского stand-up Данила Поперечный: он тоже хотел развивать навыки работы с Flash, а позднее даже озвучил роль в эпизоде «Школы» I Want It Syndrome (на вопросы о сотрудничестве с Меньшиковым Поперечный не ответил).

Создание нового эпизода постепенно превратилось в невероятно трудоемкий процесс: одна минута анимации отнимала до двух недель работы по 8–10 часов в день. Всего до 2015 года было выпущено 16 эпизодов хронометражем от трех до 11 минут. Новой площадкой для School13 стал англоязычный сайт Newgrounds, плативший авторам за просмотры. Скопив $200, Меньшиков купил микрофон.

Творчество по найму

В 2011 году он окончил школу и перебрался в Москву для работы в студии анимации D3 Media. Талантливого автора заметили на YouTube и с ходу предложили должность режиссера и оклад 100 тыс. руб. в месяц. «Я сначала не поверил, думал, кто-то из фанатов прикалывается», — вспоминает мультипликатор.

Фото: School13

D3 Media в 2010 году основал предприниматель Константин Барнуков, до того работавший на Украине в индустрии разработки видеоигр. Перебравшись в столицу, он собрал команду молодых художников из регионов и запустил несколько анимационных проектов, в том числе сериалы «Бо и Су» (1,4 млн руб. проекту выделил Фонд кино) и «Беглецы», а также полнометражные «Мастер и Маргарита» (совместно с «Союзмультфильмом») и «На краю света». Также студия планировала заниматься рекламой, клипами и другим контентом.

«Качество картинки должно быть не хуже, чем у Disney», — постулировал Барнуков в интервью «Деловому Петербургу». Всего он собрал 12 мультипликаторов, которым не только платил зарплату, но и снимал квартиры и помогал в бытовых вопросах.

На запуск D3 Media Барнуков потратил $100 тыс. Дополнительные инвестиции студия привлекла от венчурного фонда IQ One. Их объем стороны не раскрывают, сообщил журналу РБК Иван Тимофеев, тогдашний гендиректор IQ One. С ростом вложений расширился и штат: на пике в D3 Media работали 50 человек, около 15 трудились над School13, продюсером проекта стал лично Барнуков. Правда, количество не улучшало качество, сетует Меньшиков: порой ему приходилось переделывать половину всей работы за подчиненными.

К сентябрю 2011-го работа студии была заморожена из-за финансовых проблем — позднее сотрудники публично обвиняли D3 Media в задержках зарплат. Но Меньшикова кризис задел несильно: работодатель продолжал арендовать для него квартиру и давал денег «на еду».

Спустя пару месяцев в истории School13 настал новый этап: мультфильм взял в эфир «2×2». Одновременно Меньшиков запустил на телеканале шоу-обзор видеоигр «Игрооргии». И если мультфильм из-за трудоемкости производства в итоге ограничился примерно десятью телесериями, то обзоры хорошо прижились на ТВ. На «2×2» вышли два сезона из 41 эпизода «Игрооргий». Телеканал де-факто стал работодателем Меньшикова. Хотя он и числился сотрудником D3 Media (студия была признана банкротом в 2013 году), гонорары ему платил «2×2».

Для канала сотрудничество было выгодным, говорит гендиректор «Студии анимации 2×2» Анна Морякова. «Формат был очень популярен. Если в цифрах, то в год запуска по нашей аудитории (возраст 14–44) выпуски шли выше средней доли канала примерно на 49%», — отмечает менеджер «2×2». По ее словам, после закрытия D3 канал предлагал Меньшикову продолжить выпуск «Игрооргий», но «Дима как истинный творец привык все делать сам — его возможности не совпали с суровой реальностью вещания».

Из мультипликаторов в стримеры

В 2012 году телеканал прекратил сотрудничество с Меньшиковым: автор не поспевал за темпами производства, необходимыми «2×2». Основной платформой для дистрибуции контента после этого стал YouTube. Мультипликатор заверяет, что сохранил за собой права и на School13, и на «Игрооргии».

Фото: School13

В итоге на YouTube эксклюзивно вышел последний эпизод мультфильма — это случилось в конце 2015 года, с тех пор ролик набрал 1,6 млн просмотров. А обзоры продолжали выходить на платформе вплоть до февраля 2016-го — на личном канале Меньшикова (более 180 тыс. подписчиков) и канале игрового сообщества IGM. Каждый выпуск стабильно набирал по 2–3 млн просмотров.

Популярность Меньшикова как обозревателя позволила ему переквалифицироваться из мультипликаторов в стримеры. Транслировать прохождение игр и просто общаться с подписчиками он пробовал еще в годы работы в D3 Media, а сегодня стримы приносят ему основной доход в форме пожертвований зрителей. По состоянию на начало сентября 2018-го у Twitch-канала Меньшикова было около 68 тыс. подписчиков и 1,7 млн просмотров. За полтора года аудитория выросла вчетверо.

Сам автор не исключает, что однажды вновь вернется в анимацию, но только если придет вдохновение. «Мульт, как капризная женщина: приходит, когда захочет» — гласит один из баннеров на сайте Меньшикова.