Сексуальная комедия о взрослении: в прокат вышел «Я не киллер»
. Криминальная мелодрама Ричарда Линклейтера из ВенецииВышла рецензия на фильм «Я не киллер» Ричарда Линклейтера
С Венецианского кинофестиваля в российский прокат добралась романтическая комедия «Я не киллер» от режиссера «Отрочества» и трилогии «Перед рассветом» Ричарда Линклейтера.
Признанный мастер любовного жанра вновь обращается к теме взаимоотношений полов, на этот раз используя захватывающий криминальный сюжет, вдохновленный реальными событиями. Главную роль сыграл американский актер Глен Пауэлл («Кто угодно, но не ты») — восходящая голливудская звезда, претендующая на звание нового бойфренда всего интернета.
Кинокритик Оля Смолина рассказывает, как Линклейтер превращает старомодный ромком в пронзительную историю взросления и обретения собственной сексуальности.
События фильма «Я не киллер» разворачиваются вокруг тихого преподавателя философии и психологии Гэри Джонсона (Глен Пауэлл), который становится наемным сотрудником техасского отделения полиции. В свободное от основной работы время Джонсон подрабатывает так называемым подставным киллером — принимает заказы на убийства от людей, которые не решаются запачкать руки самостоятельно. Каждая такая встреча, как правило, заканчивается для горе-клиента арестом полиции, а Джонсон получает заслуженные пять минут славы. Все меняется, когда главный герой встречает Мэддисон Мастерс (Адриа Архона) — молодую женщину, страдающую от абьюза в браке. Джонсон не только отговаривает Мэдди от убийства мужа-тирана, но и помогает устроить новую жизнь. Незаметно между ними пробегает искра, но Гэри так и не находит силы рассказать Мэдди правду о своей работе киллера.
В основу сюжета нового фильма Ричарда Линклейтера легла статья журналиста Texas Monthly Скипа Холландсворта, посвященная необычному хобби профессора университета Гэри Джонсона — он помогал полиции предупреждать заказные убийства.
В техасском отделении полиции Джонсона, в частности, называли «Лоуренсом Оливье в области фейкового киллерства» — тихий преподаватель психологии, буддист и бывший участник вьетнамской войны оказался очень талантливым актером. Джонсон был человеком с тысячей лиц, прирожденным хамелеоном, способным мимикрировать под обстоятельства встречи и даже ожидания заказчика. В то же время большую часть жизни Джонсон был непризнанным героем — о его заслугах для общества знали лишь в отделении, для соседей он навсегда остался скромным одиноким мужчиной с двумя кошками. Гэри Джонсон скончался в 2022 году, фильм «Я не киллер» посвящен его памяти.
Сам Линклейтер знал о существовании статьи Texas Monthly еще с момента ее публикации в 2001 году — они с Холландсвортом были давними друзьями и уже успели поработать вместе над черной комедией «Берни», которая, к слову, также основана на репортаже журналиста.
Впрочем, в ситуации с созданием «Я не киллер» все оказалось несколько сложнее — сценарий к фильму Линклейтер писал не один, а в соавторстве с исполнителем главной роли Гленом Пауэллом, во многом с его подачи. «Я не киллер» сложно назвать байопиком или дословной экранизацией, это не журналистское расследование в духе «В центре внимания» Томаса Маккарти или «Изобретая Анну» Шонды Раймс и даже не попытка прощупать внутрянку не самой типичной профессии.
«Я не киллер» использует элементы личности Гэри Джонсона как трафарет для исключительно голливудской истории, в которой главный герой отчаянно ищет себя… и находит.
Идея превратить фейкового киллера в героя-любовника целиком и полностью принадлежит Пауэллу и к реальным событиям никакого отношения не имеет. Нечто похожее в прошлом году уже делал шоураннер «Атланты» Дональд Гловер — его сериал «Рой» представляет собой сплав обрывков из криминальной хроники и сюрреалистического вымысла. Ликлейтер и Пауэлл идут по более традиционному пути, фантазируя, но не отрываясь от земли.
Публицистический сюжет о необычном хобби Гэри Джонсона обрастает множественными житейскими деталями, маскировки и перевоплощения рифмуются с лекциями главного героя о работе подсознания и формировании «супер-эго». Внезапный сентиментальный плот-твист — встреча с женщиной мечты, которой никогда не было в реальности, — продиктован элементарным авторским любопытством. Спонтанная влюбленность толкает Джонсона в глубокий внутренний конфликт, в котором долг рано или поздно уступает желанию, а страсть вынуждает забыть об ответственности.
Впрочем, романтическая сюжетная линия, как и комичный аттракцион с переодеваниями и накладными усами — не более чем экспозиция к трансформации, бушующей в сердце главного героя.
«Я не киллер» — безусловный актерский бенефис Глена Пауэлла, маневрирующего между тихоней-профессором и мачо-киллером.
Для Гэри Джонсона образ подставного киллера со временем превращается в самое настоящее альтер эго. Скованный в рамки страхов и предубеждений, он становится свободным лишь тогда, когда превращается в «плохого парня» — раскрепощенного, самоуверенного убийцу, живущего вне правил и закона.
Ситуация меняется, когда две разные сущности получают одну точку соприкосновения: встреча с Мэддисон вынуждает Гэри оставаться киллером чуть дольше и, о боже, ему это нравится. Снятие внутренних замков и ограничений открывает дорогу для подавленной чувственности, чистейшей энергии либидо, которая не знает ни стыда, ни границ. Джонсон ныряет в океан любви с головой, как подросток — бесстрашно и безрассудно — кажется, трагедии не избежать.
Однако даже здесь Линклейтер позволяет себе быть сердечным сказочником, создающим самые страшные сцены без вероломного коварства братьев Гримм. Его герои получают нравственный урок — дружеский шлепок от реального мира — в лучших традициях жанра нуара: более очевидный для творчества каких-нибудь братьев Коэн, но не самый приемлемый для самого Линклейтера. Криминальная составляющая как будто обязывает быть жестким и пустить в кадре пару капель крови, в чем постановщик все равно лукавит.
Образ наемного убийцы здесь не более чем удобная метафора для выхода из затяжной зоны комфорта. Логично, что и сами преступления имеют скорее психологическую окраску — бывшие коллеги и мужья становятся призраками болезненного прошлого, которое никак не хочет отпустить.
К счастью, Гэри и Мэддисон, как и любым другим героям ромкомов, удается обрести свое сакраментальное «и жили они долго и счастливо», проведя практически библейский обряд грехопадения, после которого любые остатки стыда и нравственности напрочь забываются.