«Мне Париж стоя аплодировал». Как жили и зарабатывали манекенщицы в СССР
. Историк моды — о судьбе Регины Збарской и других звезд советского подиума
Кадр из сериала «Красная королева». В роли советской манекенщицы Регины Збарской — актриса Ксения Лукьянчикова
По просьбе РБК Life историк моды, культуролог, автор книги «Советская мода. 1917–1991» Мэган Виртанен рассказывает о жизни манекенщиц в СССР: от Регины Збарской до Галиной Миловской. Почему, несмотря на романтизацию профессии, она не была выгодной, сколько вообще зарабатывали модели в Стране Советов и в чем было основное предназначение самых успешных из них.
«Не буду я больше вашу картошку собирать! Мне Париж стоя аплодировал, ясно?» Фраза, придуманная создателями отечественного сериала «Красная королева» в 2015 году, в начале этого года внезапно распространилась в соцсетях, от TikTok до Twitter, превратившись в ироничный мем о самооценке. Пользователи либо фиксируют свои малейшие и в чем-то даже смешные достижения, сопровождая их этим высказыванием, либо используют его как способ сообщить о нежелании заниматься рутинной работой.
Одно из вирусных видео о Регине Збарской с кадрами из сериала «Красная королева»
Как и во многих подобных сериалах, создатели пренебрегли фактами биографии прототипа главной героини ради нагнетания атмосферы «свинцовых мерзостей». Впрочем, их можно понять: несчастной жертве обстоятельств намного проще сочувствовать, нежели амбициозной девушке из вполне благопристойной семьи.
Именно такой девушкой и была Регина Збарская, в девичестве Колесникова. Дочь женщины-врача и отставного офицера после окончания школы в родной Вологде отправилась поступать во ВГИК и покорять Москву. От тысяч других претенденток на красивую столичную жизнь Регину отличали яркая внешность, умение держаться в обществе, недюжинный ум и исключительный талант заводить нужные связи, позволивший ей оказываться на вечеринках золотой молодежи Москвы. На одном из таких сборищ состоялось знакомство с модельером Верой Араловой, предложившей Регине стать манекенщицей в Общесоюзном доме моделей одежды (ОДМО).
Регина Збарская демонстрирует продукцию Рижской швейной фабрики «Ригас апгербс», коллекция весна-лето, 1966 год. Триумф советской манекенщицы случился после того, как Вячеслав Зайцев подстриг ее под пажа, приблизив к образу эталонной итальянской красавицы, а западная пресса окрестила девушку «советской Софи Лорен» и «самым красивым оружием Кремля». В разное время Збарская снималась для французских, датских и шведских газет и журналов
Предложение едва ли можно было назвать выгодным: профессия манекенщицы, а вернее, «демонстратора одежды», не была ни престижной, ни высокооплачиваемой. ОДМО, как и многие другие дома моделей страны, проходил по ведомости как промышленное предприятие, и зарплаты там были высокими, но манекенщиц это не касалось. Профессия считалась рабочей, не требующей специальной квалификации, а потому оклад составлял от 70 до 80 руб. (после реформы 1961 года) с надбавками за съемки, примерки и выступления перед художественным советом. График соответствовал: с 8:00 до 17:00, полная занятость и ежедневные показы в демонстрационном зале ОДМО, на которые мог попасть любой желающий, приобретя билет в кассе. Цель показов была некоммерческой: считалось, что они воспитывают у населения вкус. Единственной поблажкой в рабочем расписании был один дополнительный свободный день, предназначенный для посещения парикмахерских, занятий спортом и отдыха.
Дополнительной нагрузкой становились выездные показы, проводившиеся на ВДНХ, в парках культуры и отдыха, дворцах спорта, на крупных предприятиях и даже в колхозах. Именно такая демонстрация моделей одежды отражена в фильме «Живет такой парень», вышедшем в 1964 году, где герой в исполнении Леонид Куравлева неодобрительно отзывается о манекенщицах — «ножки тоненькие» (для деревенской культуры это было изъяном внешности).
Кадр из фильма «Живет такой парень». По сюжету в деревню приезжает Дом моделей с показом одежды осенне-зимнего сезона, в том числе «ансамбля из пестрого ситца, который отделывается ярким камнем»
Впрочем, основную массу манекенщиц домов моделей составляли так называемые промышленные»: они были полнее, среднего роста и обладали телосложением, соответствующим типовым размерам, от 44-го до 54-го, ведь всем моделирующим организациям спускался и план моделей одежды «для полных». В отделе мод ГУМа, где были собственные дизайнеры и проводились показы, даже заявляли, что «нашим манекенщицам не надо терять форму, худеть, как это у нас практикуется», и можно бы даже «доводить манекенщиц до 56-го размера», поскольку это соответствовало бы образу реальной покупательницы. Такой подход не помешал ГУМу переманить к себе звездную манекенщицу ОДМО Лидию Дрожалову. Были и демонстраторы старших возрастов, а также небольшое число мужчин-манекенщиков, например Герард Васильев, Геннадий Гибалевич и Лев Анисимов.
Художники-модельеры Общесоюзного дома моделей Тамара Мокеева и Галина Мейлукова обсуждают новую коллекцию, 1978 год
Задачей домов моделей была разработка образцов для крупных швейных предприятий. По сути, основная деятельность сводилась к тому, чем сейчас занимается масс-маркет, — созданию обычной повседневной, спортивной и рабочей одежды, а отнюдь не уникальных творений для избранных клиентов. Ситуация изменилась в конце 1950-х: лидеры СССР приняли решение, что страна должна конкурировать на мировом уровне по всем направлениям и мода должна так же убедительно доказывать преимущества социалистического образа жизни, как и спортивные достижения или выплавка стали.
Так называемые экспериментальные цеха домов моделей начали создавать образцы специально для показов на международных выставках и ярмарках. Понадобился и новый тип «демонстраторов одежды», соответствующих западному стандарту и способных эффектно представить советскую моду за рубежом. «Рост 5, размер 44, малая полнота».
Тамара Владимирцева, Галина Миловская, Нина Вавилова, Тамара Мингашудинова, Галина Мейлукова, Лилиана Баскакова, Людмила Андреева, Лариса Егорова, Лариса Лужина, Тамара Моисеева, Мария Брунова, Наталья Шалагина, Евгения Петина, Тамара Петрова, Надежда Костюшкина, Татьяна Дмитриева, Янина Кокорева, «советская Грета Гарбо» Валентина Яшина и, наконец, «советская Софи Лорен» Регина Збарская стали «лицами СССР». Их фотографии публиковались в журналах, показы снимали для кинохроники, а появление Збарской в платье «Россия» модельера Татьяны Осмеркиной на обложке «Журнала мод» в 1967 году сделало манекенщицу всесоюзно известной, хотя до популярности актрис ни одна из тогдашних моделей все же не дотягивала.
Модель Галина Миловская во время фотосессии зимой 1969 года. В том же году «советская Твигги» (Миловская и впрямь была похожа на культовую британскую супермодель благодаря короткой стрижке и кукольному лицу) позировала для американского Vogue. Бывший ассистент Ричарда Аведона Арно де Роне снял девушку на фоне Кремля и других столичных достопримечательностей, что обернулось крупным скандалом, когда журнал попал на глаза кому-то из советских читателей
Не все из них работали в ОДМО: некоторые были сотрудницами Ленинградского дома моделей (ЛДМО), некоторые работали во Всесоюзном институте ассортимента изделий легкой промышленности и культуры одежды (ВИАлегпром), некоторые — в республиканских домах моделей и выезжали за границу в составе «сборных» коллекций. Руководство стремилось переманить подходящих манекенщиц в свою организацию, однако требований не снижало. Так, будущая звезда подиума, «манекенщица номер два» после Регины Збарской Мила Романовская начала карьеру в ЛДМО, но затем переехала к жениху в Москву и не могла устроиться в ОДМО: «Ответили, что пока полный набор, но телефон на всякий случай взяли» (впоследствии на работу ее пригласила Татьяна Осьмеркина). Старался не отставать от трендов и ГУМ, проводивший собственные зарубежные показы.
В то же время нельзя сказать, что быт советской манекенщицы отличался высокой благоустроенностью, и дело не только в низкой зарплате. Парикмахеры и гримеры штатным расписанием предусмотрены не были, а потому девушки самостоятельно красились и делали прически для каждого показа. Правильной походке практически не учили, так что сцена из фильма «Девушка без адреса» (кстати, скопированная создателями сериала «Красная королева»), где героиня выходит на подиум без какой бы то ни было подготовки, недалека от истины. Специальный курс пластики и макияжа, введенный в 1958 году в ЛДМО, в течение нескольких лет оставался уникальным, а обязательные занятия «по хореографии и ритмике и по созданию образности в показе» появились только в 1967-м.
Кадр из фильма «Девушка без адреса». Сюжет комедии Эльдара Рязанова строится вокруг поисков девушки с едва ли не самыми распространенными именем и фамилией — Кати Ивановой (Светлана Карпинская), которая работает то домработницей, то в дорожной службе, то манекенщицей. Выйдя на подиум в белом платье, она видит в окне своего искателя — Пашу Гусарова (Николай Рыбников) и сбегает прямо с показа, чтобы наконец встретиться с ним
В ОДМО в 1960-е выдавали по две пары колготок на месяц, что уже считалось бонусом, а в ГУМе перед зарубежными поездками манекенщицам разрешалось приобрести со скидкой дефицитные импортные вещи из легендарной «двухсотой» секции. Правда, в том же ГУМе, не говоря уже о региональных домах моделей, девушкам случалось выходить на подиум в собственной обуви и с собственными аксессуарами.
Сложности создавало и не совсем адекватное восприятие профессии манекенщицы у широких масс: слишком уж новый, ориентированный на западные стандарты образ отличался от идеологических установок. Случались и казусы, когда дело было даже не во внешнем виде манекенщиц, а в излишней прогрессивности дизайнеров. Так, Валентину Яшину, вышедшую на улицу в созданном ОДМО брючном костюме, стыдили прохожие.
Эти неудобства частично компенсировались толпой знаменитых поклонников, и вот тут-то Регина Колесникова и оказалась на первый взгляд одной из наиболее удачливых: знакомство с баловнем судьбы, художником Львом Збарским увенчалось браком. Увы, в результате манекенщице, уже прозванной на Западе «самым красивым оружием Кремля», предстояло им действительно стать. Збарский дружил со множеством представителей богемы, и его жена должна была создавать приятное впечатление от визита в СССР ряду западных звезд, в том числе Иву Монтану. Разумеется, вслед за сеансом общения с иностранными гостями ожидался подробный отчет в «соответствующие органы». Нельзя назвать это необычным делом: такие отчеты, добровольно или вынужденно, писали и некоторые другие «выездные», но на Регину Збарскую, умную, образованную, говорящую на английском и французском, возлагались особенные надежды. Крупный скандал, вызванный манекенщицей Галиной Миловской, сфотографировавшейся для западного модного журнала на Красной площади, а затем сбежавшей за границу, повышал планку требований к демонстрации лояльности оставшихся.
«Оттепель» заканчивалась, идеи Косыгина о расширении сотрудничества с Западом утрачивали популярность, гайки начали закручивать: в 1968-м дизайнер Луи Феро еще мог выпросить Тамару Владимирцеву для своего парижского показа, но вскоре эти вольности остались в прошлом. В 1970-е демонстрации советской моды перестали быть популярными, причем как за границей, так и внутри страны, вплоть до того, что к 1980-му ОДМО отказался от практики ежедневных показов.
Демонстрация моделей одежды во Дворце спорта «Крылья Советов» на Ленинградском проспекте в Москве, 1958 год
Закончилось и время Регины Збарской: муж покинул ее ради другой женщины, а сама она неудачно завязала связь с югославским журналистом. То, что манекенщица считала искренним, обернулось книгой «Сто ночей с Региной Збарской», содержавшей не только интимные подробности, но и информацию о сотрудничестве с КГБ. Результатом стала попытка самоубийства и последовавшие за ней долгие годы в психиатрической лечебнице, в которой, по одной из версий, Регина и скончалась в 1987 году — cовсем незадолго до новой волны моды на советских манекенщиц.
Первый советский конкурс красоты «Московская красавица» состоялся в 1988-м, портрет победительницы Маши Калининой появился на обложке «Огонька», а издательство «Бурда Моден» заключило с девушкой контракт на съемки для нескольких выпусков. Последовала волна и других разнообразных конкурсов. «Мисс Киношанс» Екатерина Мещерякова стала лицом аромата L'Air du Temps от Nina Ricci, да и в целом востребованность славянских лиц на западном модельном рынке росла.
Участницы конкурса «Московская красавица», проводившегося в 1988 году. Тогда победительницей стала 16-летняя москвичка Маша Калинина, а вел конкурс Леонид Якубович. Он же выступил автором сценария
Первое модельное агентство западного типа Red Stars открылось в 1989 году, Джон Касабланкас, руководитель Elite Model Management, успел опередить Эйлин Форд, владелицу Ford Models, которая еще в 1988-м приезжала «на разведку» в Москву. В то же время появились и модельные конкурсы, отличавшиеся от конкурсов красоты: Look of the Year и «Мисс Супермодель — 90», а вскоре вместо слов «советская манекенщица» уже нужно было говорить «российская модель».
